Operai in scena
L’occupazione delle fabbriche e il primo antifascismo nel teatro giovanile degli anni Settanta
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Nei primi anni settanta, le lotte operaie del 1919-20, I'arditismo popolare e il primo antifascismo hanno trovato
abbondante spazio sui palcoscenici giovanili. Per questo, invece di un'analisi comparata delle esperienze
teatrali nei due bienni, si & creduto opportuno proporre una riflessione sulle diverse rappresentazioni di quelle
esperienze, sulla memoria cioé che del primo biennio si & trasferita nel secondo.

Nella seconda meta degli anni sessanta anche il teatro fu travolto da un radicale processo di politicizzazione
che interesso soprattutto le compagnie giovanili e universitarie ma che fini per coinvolgere anche la
produzione di artisti che tanto giovani non erano piu, come Dario Fo o Giorgio Strehler, per non nominare che
i piu conosciuti. Come le altre arti, cioé, esso risenti profondamente delle dinamiche conflittuali e di
mobilitazione messe in moto dal lungo Sessantotto, divenendo un singolare strumento di comunicazione
politica e condizionando, allo stesso tempo, le nuove forme di lotta. L'affacciarsi massiccio delle nuove
generazioni sulla scena politica’ impose anche sulle scene teatrali un protagonismo giovanile ricco di
suggestioni e sollecitazioni culturali del tutto originali, antisistemico, sensibile alle lotte internazionali
antimperialiste e, naturalmente, a quel carico di miti e figure leggendarie che esse irradiavano
nellimmaginario collettivo. La ripresa della mobilitazione operaia con nuovi metodi e obiettivi di lotta, poi,
ridando fiato e vigore alla conflittualita anticapitalistica vi rianimd un interesse diffuso attorno al movimento
operaio, alla sua storia e alle sue potenzialita rivoluzionarie.

Ne usci un’idea di teatro sostanzialmente nuova, non tanto — 0 non solo — per le innovazioni di tipo stilistico e
formale, ma soprattutto perché esso fu investito da una serie di tensioni e di bisogni che ne nascevano al di
fuori e la grande quantita di nuovi gruppi che comparve sulle scene — la maggior parte provenienti da
esperienze studentesche - fini per ricercare nello spettacolo un mezzo per partecipare alle lotte in corso.
Dalle mobilitazioni studentesche e operaie del biennio 1968-69, dunque, il teatro giovanile mutud nuovi
contenuti e forme, parole d'ordine e strutture organizzative, innescando una serie di trasformazioni che, nel
corso del decennio successivo, avrebbero contaminato anche le realta piu tradizionali. Muto, ad esempio, la
fisionomia delle compagnie che, rifiutando la tradizionale struttura capocomicale, si diedero un carattere
collettivo, abolendo i ruoli e la divisione del lavoro e caricando ogni membro di uguali fatiche e responsabilita.
Mutarono gli spazi della rappresentazione, non piu i teatri ufficiali — considerati “monumenti” di una cultura
borghese — ma le piazze, le fabbriche occupate, le case del popolo, i cinema di periferia, i circoli di quartiere,
le bocciofile e tutti quei luoghi nei quali poter incontrare un nuovo pubblico, popolare e proletario, che spesso
assisteva ad uno spettacolo per la prima volta. Mutarono la regia e la recitazione che, sfrondando ogni
pretesa naturalistica e rifiutando l'illusione della quarta parete o l'immedesimazione stanislavskijana, miravano
piuttosto a svelare al pubblico i meccanismi della finzione scenica e a coinvolgerlo sui temi proposti durante il

1 La bibliografia sui movimenti collettivi degli anni sessanta e settanta e sulle culture giovanili & ormai ampia. Per un’introduzione
generale si vedano almeno Peppino Ortoleva, Saggio sui movimenti del 1968 in Europa e in America, Roma, Editori Riuniti, 1988;
Nanni Balestrini, Primo Moroni, L'orda d'oro. 1968-1977. La grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, Milano,
SugarCo, 1988, Aa.Vv., Ragazzi senza tempo. Immagini, musica, conflitti delle culture giovanili, Genova, Costa&Nolan, 1993; Paola
Ghione, Marco Grispigni, Giovani prima della rivolta, Roma, Manifestolibri, 1998; Marcello Flores, Alberto De Bernardi, //
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mancato. Dal miracolo economico agli anni ottanta, Roma, Donzelli, 2003.



“terzo tempo”, cioé il consueto dibattito dopo lo spettacolo. Mutarono temi e contenuti che, travalicando la
generica critica antiborghese tipica di buona parte della drammaturgia novecentesca, si volsero a tematiche
fortemente anticapitalistiche e antimperialiste: la lotta di classe, lo sfruttamento o I'alienazione del lavoro di
fabbrica furono frequentemente messi in scena, sia attraverso i drammi didattici di Bertolt Brecht — allora
considerato uno dei piu acuti osservatori delle contraddizioni interne alle societa capitalistiche - sia attraverso
testi originali che, spesso, si rifacevano alla storia e alle vicende del movimento operaio o antifascista.

In questo quadro, anche le lotte operaie del biennio 1919-20 trovarono ampio spazio negli allestimenti militanti
di quegli anni, soprattutto attraverso riletture “deformanti” che miravano a rintracciare in quel passato le
analogie con il presente e con le mobilitazioni in corso e che, dunque, riservavano particolare attenzione ai
possibili paralleli tra i due bienni e le due epoche storiche. Infatti, riflettere ad esempio sulle cause che, nel
1920, avevano impedito all'occupazione delle fabbriche di svilupparsi in processo rivoluzionario, forniva piu di
una possibilita per compagnie che si rivolgevano essenzialmente ad attivisti del movimento, a operai che
occupavano le fabbriche e a militanti della sinistra rivoluzionaria. Da un lato quella di meditare sui problemi
storici del movimento operaio, come la mancanza di una strategia rivoluzionaria, il rapporto partito-sindacato,
la carenza di una direzione politica alle mobilitazioni dei lavoratori, la frammentazione delle lotte locali;
dall'altro quella di attualizzare questi temi e indirizzare la discussione al presente, visto il nuovo protagonismo
operaio nelle lotte avviate dal 1969, I'attivismo dei gruppi della destra radicale che ricordava lo squadrismo
fascista degli anni venti e la tragica fase storica apertasi, il 12 dicembre 1969, con la bomba di piazza
Fontana a Milano.

Significativi, non solo per la qualita intellettuale degli autori e dei protagonisti ma anche per la loro diffusa
circolazione nazionale e le discussioni — a volte accese e violente — che suscitarono all'interno delle diverse
organizzazioni della sinistra, furono in particolare due spettacoli quasi coevi: La grande paura. Settembre
1920. L’occupazione delle fabbriche della Compagnia del Collettivo di Parma (1970) e Tutti unitil Tutti
insieme! Ma scusa, quello non é il padrone? di Dario Fo (1971).

La grande paura venne allestito dal gruppo di Parma su suggerimento di Gianni Bosio che, nell'estate 1970,
gli forni i verbali ancora inediti — e pubblicati di i a poco dallo stesso Bosio? — del consiglio nazionale milanese
della Confederazione generale del lavoro del settembre 1920, nel quale la dirigenza riformista del sindacato,
guidata da Ludovico D’Aragona, si era opposta alla prospettiva insurrezionale. Un materiale efficace per le
esigenze didattiche e militanti della compagnia che, come si leggeva nei volantini dello spettacolo, mirava in
quegli anni a fare del teatro una «comunicazione di classe» cioé «una comunicazione di un’esperienza storica
reale del Movimento operaio riproposta al dibattito del Movimento operaio stesso, per la presa di coscienza
della propria storia e della propria elaborazione ideologica per il rafforzamento delle lotte attuali della classe
operaia»3.

Lo spettacolo si apriva con rapidi cenni alla rottura della vertenza tra metallurgici e padroni, alla serrata in
seguito all'ostruzionismo praticato dagli operai e arrivava velocemente all'occupazione delle fabbriche, il
momento in cui la battaglia si spostava dal terreno della rivendicazione sindacale a quello della presa del
potere. L'azione scenica era costruita quasi interamente sui verbali e sulle posizioni contrapposte dei dirigenti
socialisti, ordinovisti e confederali — da Gramsci a Gennari, da D’Aragona a Togliatti, da Buozzi a Bordiga, da
Schiavello a Bucco, da Tasca a Modigliani — e, allapprovazione della mozione riformista, si concludeva con la
caduta dall’alto di un fantoccio in camicia nera che schiacciava, sulle note di Giovinezza, i vari dirigenti operai
e le loro discussioni sullopportunita o0 meno della rivoluzione. Ai discorsi dei dirigenti, inoltre, faceva da
contraltare la parte musicale dello spettacolo (composta da canzoni popolari cantate nelle fabbriche negli anni
venti, dallinno del Comintern e da pezzi originali di Pino Masi e Paolo Pietrangeli) nella quale veniva dato

2 Gianni Bosio, La grande paura. Settembre 1920. L'occupazione delle fabbriche nei verbali inediti delle riunioni degli Stati generali
del movimento operaio, Roma, Samona e Savelli, 1970.

3 Cfr. La grande paura. Settembre 1920. L'occupazione delle fabbriche, volantino in Archivio del Centro studi per la stagione dei
movimenti di Parma (d’ora in poi ACSM), fondo “Tiziana Rocchetta”. Sulla storia della Compagnia del Collettivo e piu in generale sul
teatro giovanile tra anni sessanta e settanta si veda Margherita Becchetti, Il teatro del confiitto. La Compagnia del Collettivo nella
stagione dei movimenti. 1968-1976, Roma, Odradek, 2003.



spazio scenico alla voce proletaria che, diversamente dalle titubanze dei suoi dirigenti, inneggiava alla
rivoluzione. Una base rivoluzionaria, dunque, che - in una rilettura vicina all’allora diffusa interpretazione di
Renzo Del Carria* — era stata tradita dai propri vertici, pil propensi a venire a patti con il potere esistente che
non a costruirne uno nuovo.

In merito a questa impostazione, molto interessante fu la discussione tra i giovani del Collettivo, Bosio e
Cesare Bermani riguardo al titolo. Inizialmente, Bosio aveva proposto La grande occasione, un titolo ripreso,
diceva lo stesso Bosio, «pari pari dalla pubblicistica anarchica, nel tentativo di una storia a rovescio
dell'occupazione delle fabbriche (a rovescio di Spriano e dell'attuale tendenza PCl)»®. Bermani pero non lo
riteneva azzeccato in quanto dubbioso che ci fosse stata davvero, allora, una reale occasione rivoluzionaria,
visti i limiti oggettivi che la situazione presentava, non ultima, a suo dire, la mancanza di strategie precise e di
un coordinamento generale delle lotte operaie. Bermani non era del tutto d’accordo nemmeno sulla validita
del titolo proposto dal Collettivo poiché non lo considerava abbastanza esplicito nell'indicare di chi fosse
quella grande paura, «della borghesia nel suo complesso? Non mi pare che essa abbia mai perduto il
controllo della situazione»®. Ma i giovani parmigiani decisero ugualmente per quel titolo “ambiguo”
condensandovi, in linea con le posizioni ordinoviste, la paura della rivoluzione che, secondo loro, ebbero sia
le classi dominanti sia i dirigenti del Partito Socialista e della Cgl.

Naturalmente questa impostazione non piacque al PCI che, come ricordano tutti i protagonisti, attraverso
Paolo Spriano la critico duramente, dicendo che se fosse stato vero quello che emergeva dallo spettacolo —
«cioé che si sarebbe dovuto votare l'ordine del giorno Gennari anziché quello di D’Aragona» il fascismo
sarebbe arrivato un anno prima’. Anche la critica teatrale vicino alla sinistra storica non manco di sollevare
dubbi e perplessita, accusando ad esempio lo spettacolo di proporre «tesi precostituite» o «forzature
polemiche» — come scrisse Adolfo Scalpelli su «I'Unita» — e di usare «una fraseologia che in fondo usa oggi
una parte ristretta e astratta della contestazione»8.

Nonostante i contrasti, sempre grazie alla mediazione di Gianni Bosio, nella stagione 1970-71 lo spettacolo fu
inserito nel circuito dell’Arci, nato nel 1968 con la collaborazione di Dario Fo per creare un’organizzazione
alternativa a quella dell’Eti che, con I'appoggio delle organizzazioni storiche della sinistra, raggiungesse il
pubblico popolare dei quartieri periferici, delle Case del popolo, delle feste dell'Unita. Nell'estate 1970, pero,
per ragioni ideologiche, la collaborazione Arci-Fo entrd in crisi e I'Arci dovette trovare altri gruppi da inserire
nel proprio circuito tra i quali, appunto, il Collettivo di Parma.

Uscito dunque dalla rete Arci®, anche Dario Fo nella stessa stagione — e spesso nei medesimi luoghi,
sebbene attraverso altri circuiti — mise in scena uno spettacolo sulle lotte operaie. Tutti uniti! Tutti insieme! Ma

4 Renzo Del Carria, Proletari senza rivoluzione. Storia delle classi subalterne italiane dal 1860 al 1950, Milano, Edizioni Oriente,
1966. Tra le opere del periodo criticate per I'interpretazione spontaneista vi fu anche Giuseppe Maione, Il biennio rosso. Autonomia e
spontaneita operaia nel 1919-1920, Bologna, Il Mulino, 1975.

5 Lettera di Gianni Bosio a Cesare Bermani, Villasimius, 3 agosto 1970, citata in «il Nuovo Canzoniere ltaliano», novembre-dicembre
1970, p. 5. In questo numero monografico della rivista, interamente dedicato a La grande paura, fu pubblicata anche la
sceneggiatura dello spettacolo. Il riferimento era a Paolo Spriano, L’occupazione delle fabbriche. Settembre 1920, Torino, Einaudi,
1964. Si ricordi anche I'opera dello storico socialista Carlo Vallauri, L'atteggiamento del governo Giolitti di fronte all'occupazione delle
fabbriche, Milano, Giuffre, 1965.

6 Cesare Bermani, Basta con lidealismo. Il teatro propone idee al dibattito, il dibattito aiuta a progettare azioni, in «il Nuovo
Canzoniere Italiano», novembre-dicembre 1970, p. 6.

7 Intervista a Flavio Ambrosini (Parma, 25 luglio 1999 e 2 settembre 1999).

8 Adolfo Scalpelli, Sulla scena I'epica lotta operaia del 1920, «I'Unita», 15 settembre 1970.

9 La politica culturale dell’Arci tendeva ad un confronto pluralistico, anche sul palcoscenico, delle varie tendenze teatrali di quegli
anni, fermo restando I'impegno politico di ogni gruppo e, gia dalla stagione 1969-70, si era impegnata in una vasta campagna di
tesseramento che avrebbe moltiplicato il numero degli spettatori a svantaggio della loro composizione di classe; Dario Fo, invece,
condivideva in modo sempre pil consistente le posizioni della sinistra rivoluzionaria ed era sempre meno disposto al compromesso.
Il contrasto tra Dario Fo e I'Arci ebbe riflessi anche su Nuova Scena che, nell'agosto 1970, giunse alla scissione: una parte dei soci
guidata da Vittorio Franceschi continud a lavorare mantenendo I'etichetta del gruppo; Dario Fo, Franca Rame ed altri attori diedero
vita a Milano al circolo La Comune. Per approfondire questi temi rimando a Chiara Valentini, La storia di Dario Fo, Milano, Feltrinelli,
1977.



scusa quello non é il padrone? nasceva da un seminario di discussione che Fo e gli altri attori che con lui
avevano fondato La Comune tennero nellagosto 1970 in preparazione dello spettacolo, raccogliendo
materiali d’archivio, articoli di giornale e verbali di congressi'0. Il tema dello spettacolo copriva un arco
temporale pit ampio del biennio 1919-20: dalle agitazioni dei lavoratori contro la guerra di Libia nel 1911 ai
mesi dopo la marcia su Roma, passando per le mobilitazioni contro la Grande guerra, 'occupazione delle
fabbriche del 1920, la nascita del Partito comunista e lo squadrismo del 1921-22. Il biennio rosso costituiva
dunque la parte centrale dello spettacolo che, peraltro, dava una lettura delle lotte operaie simile a quella de
La grande paura: mentre, perd, nellallestimento parmense il tradimento da parte dei vertici della volonta
rivoluzionaria della base emergeva dai dirigenti stessi e dalle loro parole prese dai documenti, Fo lo mise in
scena valendosi sapientemente dei meccanismi della finzione comica e satirica, con una serie di gags. In un
siparietto farsesco, ad esempio, il prefetto, un maggiore dei carabinieri, la moglie di un industriale, un giovane
fascista e un dirigente della Camera del Lavoro discutevano della situazione e della sua possibilita 0 meno di
avere sbocchi eccessivamente turbolenti. Per tutta la scena, dunque, si susseguivano battute sull'incapacita
del partito socialista di guidare le lotte, sui cedimenti della Cgl e della socialdemocrazia al potere, sul vuoto
verbalismo massimalista e, alla ricca signora timorosa di azioni operaie violente, il prefetto rispondeva:

«Ma non diciamo stupidaggini... non basta che siano decisi a tutto, loro; bisogna che lo siano anche i loro capi... e quelli non sanno
decidere un fico secco. La rivoluzione la tirano fuori solo nei discorsi del primo maggio e delle elezioni... ma adesso che si fa sul
serio... adesso che dovrebbero assumersi la responsabilita di dirigersela 'sta rivoluzione, fanno a scaricabarile, I'uno con Ialtro,
partito e sindacato, e hanno tutte e due la diarrea per lo spavento!»*".

Nello spettacolo, poi, allinettitudine dei dirigenti era abilmente contrapposta la capacita produttiva e
organizzativa delle masse: in una scena, ad esempio, nel bel mezzo del salotto reazionario, il sindacalista si
trovava appeso a decine di cornette telefoniche attraverso le quali, dalle varie citta italiane, arrivavano notizie
di fabbriche in mano agli operai che continuavano la produzione, di acciaierie occupate per fornire loro
materie prime, di treni carichi di carbone provenienti dal Brennero, di ferrovieri in aiuto agli occupanti, di varie
forme di solidarieta messe in campo dai lavoratori di altri settori o altri paesi, di contadini che occupavano le
terre, di soldati che passavano le armi agli operai € vi si univano, di citta coperte di bandiere rosse. Insomma
una situazione di forte fermento rivoluzionario contro cui si organizzava da un lato il tradimento
socialdemocratico e dall’altro la reazione repressiva: agli industriali disposti a scendere a patti con il sindacato
il prefetto suggeriva i modi coi quali svincolarsi dalle promesse fatte, il maggiore dei carabinieri assicurava
«qualche migliaio di arresti» e il fascista prometteva di spegnere «I'ardore del proletariato». E allannuncio
della maggioranza ottenuta dall'ordine del giorno di D’Aragona tutti esultavano in esclamazioni come «La
borghesia ha vinto!», «il capitale & salvo!», «L'operaio € ammazzato!», «La bandiera rossa € uno straccio per
pavimenti!»12,

Anche questo spettacolo di Fo non fu accolto bene dalla critica teatrale di area comunista e socialista,
soprattutto per il finale nel quale veniva presentata, con lampanti riferimenti critici al PCl e alla sua politica di
riforme di struttura, la nascita del Partito comunista d’ltalia:

«un partito davvero rivoluzionario, con i dirigenti che stanno legati a noi... che mai si tireranno indietro, che con noi verranno in
galera se sara il caso... sempre in fondo con noi. E se mai ci sara ancora qualcuno dei nostri dal fiato grosso... che ci verra a dire
che forse non & il caso di andare sempre giu cosi a testa bassa... che di certo ci si pud arrivare anche con la gradualita... a buttarvi
giu voi padroni dal seggiolino... che basta riuscire a conquistare piccole fettine di potere e cominciare a gestirle anche insieme alla
borghesia, e poi si vedra... ebbene anche a quello... zach! (facendo il gesto di tagliare le testa) [...] E a chi dird agli operai, come sta
facendo in questi giorni Turati,... “state calmi... siate pazienti... non rispondete alla violenza, specie quella dei fascisti... rispondendo
fareste il gioco della stampa borghese [...]" anche chi parla cosi... anche quello € un bastardo da schiacciare e lo abbatteremo...
zachl» '3,

10 Tutto il materiale raccolto venne poi pubblicato, nel marzo 1971, in un libretto dal titolo Movimento operaio 1898-1947. Documenti
politici per la nascita di un lavoro teatrale, Verona, EDB.

" Franca Rame (a cura di), Le commedie di Dario Fo, vol. IV, Torino, Einaudi, 1977, pp. 76-167, p. 154.

12 |vi, p. 159.

13 Ivi, p. 166.



II'sipario si chiudeva poi su una canzone di Paolo Ciarchi che, quasi parafrasando le parole d’ordine stampate
sulla testata de «I'Ordine Nuovo» tra il 1919 e il 1920, inneggiava alla «necessita della critica», alla
partecipazione dei lavoratori, senza mediazioni, all’elaborazione della linea del partito:

«No, compagno non smettere di pensare che al partito / serve ogni tua sapienza / no, non smettere di studiare che al partito / serve
ogni tua conoscenza / € non smettere di dibattere che al partito / serve ogni tua critica, / non I'ottusa obbedienzal»14.

Arturo Lazzari, su «I'Unita», accusava lo spettacolo di «banali riferimenti polemici alla situazione di oggi», di
«vera e propria marea di luoghi comuni e frasi fatte in cui la dialettica va a farsi benedire, come vanno a farsi
benedire il senso della storia, la cognizione delle necessarie differenziazioni tra allora e oggi, la giusta
valutazione delle situazioni mutate, il peso da dare alle grandi lotte popolari per le riforme»'s. Anche Carlo
Fontana dalle pagine dell'«Avantil» parlava di «infantilismo politico» e ne criticava la «buona dose di
demagogia, I'abbondante ricorso agli slogans della sinistra extra-parlamentare, il fare di ogni erba un fascio,
tacciando tutti, in special modo il PCI, di traditori della vera causa socialista»1°.

Oltre alle lotte operaie, anche I'antifascismo del primo dopoguerra fu senza dubbio uno dei temi piu
frequentati: solamente a Parma — gia teatro delle note Barricate dell’agosto 1922 — nell'arco di appena due
anni vennero allestiti ben tre spettacoli dedicati a quella memoria: 1921. Arditi del Popolo della Compagnia del
Collettivo di Parma (1971), 1922: barricate a Parma del Gruppo Eventi Teatrali (GET) di Parma (1972) e
Parma 1922: barricate! Come un popolo sconfisse i fascisti del collettivo teatrale milanese La Comune di
Silvano Piccardi (1973). Diffusione nazionale, invece, ebbe il radiodramma di Nanni Balestrini Parma 1922,
trasmesso da Radio Rai nel 1973 e negli anni successivi®.

Anche in questo caso si trattava di un tema di grande vitalita tra i giovani del movimento e le formazioni della
sinistra rivoluzionaria, vitalita indotta soprattutto da quel clima oscuro e violento che, dalla strage di piazza
Fontana, caratterizz0 i primi anni settanta, segnati e turbati dalla strategia della tensione e dal rifiorire
dell'attivismo neofascista. Anche sui palcoscenici, dunque, I'antifascismo veniva riattualizzato come rinnovata
strategia politica: non piu solo un valore etico e ideale o un distintivo d’appartenenza ma una nuova pratica di
lotta, con la quale contrastare i gruppi della destra radicale e la repressione poliziesca che la caccia alle
streghe dopo piazza Fontana aveva senza dubbio inasprito.

Senza addentrarci nel merito dei caratteri dell'antifascismo come pratica militante, € pero necessario ricordare
il profondo distacco che, anche su questo terreno, si andava consumando tra i gruppi della sinistra
rivoluzionaria e i partiti della sinistra storica: se per i giovani del movimento I'antifascismo diveniva motivo di
mobilitazione per prevenire gli “eccidi di Stato”, per crearsi gli spazi di agibilita, e per negare ai fascisti —
complici delle stragi — ogni spazio politico, per le forze tradizionali della sinistra la risposta allo stragismo e
alleversione dell'estrema destra doveva attuarsi sul piano della legalita e della competizione politica nel
quadro delle garanzie costituzionali'é.

4 Ivi, p. 167.

15 Arturo Lazzari, Farsa e predica senza dialettica, «I'Unita», 1 aprile 1971.

16 Carlo Fontana, Infantilismo politico e vena stiracchiata, «Avantil», 1 aprile 1971.

17 Cfr. Nanni Balestrini, Parma 1922. Una resistenza antifascista, a cura di Margherita Becchetti, Giovanni Ronchini e Andrea Zini,
Roma, DeriveApprodi, 2002.

18 Su questi temi si vedano almeno Giovanni De Luna, Marco Revelli, Fascismo-antifascismo. Le idee. Le identita, Firenze, La Nuova
Italia, 1995; Paola Ghione, Il ‘68 e la Resistenza, in Nicola Gallerano (a cura di), La Resistenza tra storia e memoria, Milano, Mursia,
1999; Andrea Rapini, Antifascismo sociale, soggettivita e “strategia della tensione”, «<Novecento», n. 1, 1999; Lanfranco Caminiti,
Marco Grispigni, Da Corso Traiano a Piazza Fontana. La strategia della tensione come risposta criminale al biennio rosso, «Per il
Sessant8», n. 17-18, 1999. Per una critica alle interpretazioni analogiche della storia dell'antifascismo in quegli anni cfr. Antonio
Parisella, Suoni e colori. Conflitti politici e memoria della resistenza negli anni settanta, in Diego Melegari, llaria La Fata (a cura di)



Questo iato tra nuova sinistra e sinistra storica si riflette, naturalmente, nei diversi spettacoli: non solo nelle
sceneggiature ma anche nelle vicende che ne accompagnarono (0 non) la messa in scena.

Il caso di 1921. Arditi del Popolo della Compagnia del Collettivo, ad esempio, € sintomatico del clima
conflittuale di quegli anni: dopo I'esperienza de La grande paura il gruppo parmigiano mirava a proseguire le
ricerche di carattere storico sul movimento operaio, recuperando la memoria — nel 50° anniversario della loro
nascita — degli Arditi del popolo. Ad allestimento concluso, perd, quando anche i giornali gia ne annunciavano
limminente rappresentazione, una commissione di esponenti culturali del PCI e dell’Arci lo contestarono
duramente, giudicandolo troppo radicale, e lo esclusero dal circuito nel quale la compagnia aveva girato
I'anno precedente. Venendo meno questo supporto, lo spettacolo non fu mai messo in scena davanti ad un
pubblico e allinterno del gruppo si radicarono conflitti tali da provocare, di i a poco, rotture e drastici
mutamenti di linea politica e culturale.

Scritta da Giancarlo Andreoli e da Leoncarlo Settimelli, la sceneggiatura si apriva in un’aula di tribunale, con il
processo ad alcuni arditi del popolo accusati di aver teso, nell'ottobre del 1921 a Firenze, un'imboscata ad
alcuni fascisti nella quale uno di loro perse la vita. Scena dopo scena, al dibattimento processuale si
alternavano flash-back del quadro storico: dal problema dei reduci della grande guerra al patto di
pacificazione tra fascisti e socialisti nel’agosto 1921. In questi quadri, nelle discussioni tra I'anarchico Cione, il
socialista Micheli e i comunisti Vigiani e Cassini era sintetizzato il piu ampio dibattito interno alla classe
operaia e alle sue organizzazioni in merito alle lotte passate e, soprattutto, alloccupazione delle fabbriche:
anche in questa sceneggiatura emergeva la lettura del tradimento dei riformisti, della mancanza di un partito
rivoluzionario e del verbalismo socialista. Al socialista Micheli che vantava la rete di sezioni, circoli,
cooperative, societa di mutuo soccorso legate al suo partito, ad esempio, gli altri rispondevano:

«Vuoi sapere come la penso sull'occupazione delle fabbriche? Be’ pil di un vero attacco nostro s'é trattato di un rinculo borghese!
[...] La verita & che voi non volete vedere, non volete sentire. Il partito socialista non & un esercito, € una processione, una crociata,
un gregge di individui che stanno insieme come le pecore e insieme si stringono se il cane abbaia, e faciimente si convincono I'una
con l'altra che il cane, tutto sommato, € buono e vuole il loro bene, ma fino alla porta del macello. [...] Il partito socialista si balocca
con la rivoluzione senza farla mai»19.

L’allestimento del gruppo La Comune diretta da Silvano Piccardi — uno dei tanti circoli prima vicini e poi in
rotta con Dario Fo — invece, era costruito intorno alle Barricate parmensi dell'agosto 1922, quando i quartieri
popolari della citta, sotto la guida degli Arditi del popolo di Guido Picelli, respinsero I'assalto delle camicie nere
di Italo Balbo20. Lo spettacolo fu messo in scena per la prima volta a Milano nel novembre 1973 e la
sceneggiatura fu poi pubblicata in volume da Sapere Edizioni con la dedica alla memoria di Mariano Lupo, un
giovane militante di Lotta Continua ucciso a Parma da un gruppo di neofascisti nell’agosto 19722'. Richiami e
paralleli alla situazione corrente, inoltre, erano esplicitati fin dalla prefazione del volume che, a firma collettiva,
chiariva le ragioni dello spettacolo:

«al problema dell'antifascismo militante di ieri ricolleghiamo quello dell'antifascismo militante di oggi, [...] cercando di decifrare nella
parola d’ordine ‘antifascismo militante’ le connotazioni classiste e rivoluzionarie. [...] promuovere la discussione nel presente: per

La Resistenza contesa. Memoria e rappresentazione dell’antifascismo nei manifesti politici degli anni settanta, Milano, Punto rosso —
Archivio storico della nuova sinistra “Marco Pezzi” — Centro studi per la stagione dei movimenti, 2004, pp 11-27.

19 Giancarlo Andreoli, Leoncarlo Settimelli, 1921. Arditi del popolo, copione in ACSM, fondo “Paolo Bocelli”, p. 19.

20 Sulla storia delle Barricate parmensi del 1922 si vedano Mario De Micheli, Barricate a Parma, Roma, Editori Riuniti, 1960; Dietro le
barricate. Parma 1922, Parma, Comune di Parma, Provincia di Parma, Istituto storico della resistenza per la provincia di Parma,
1983; Mario Palazzino, “Da prefetto Parma a gabinetto Ministro Interno”. Le Barricate antifasciste del 1922 viste attraverso i dispacci
dei tuttori dell'ordine pubblico, Parma, Silva, 2002 e il numero monografico di «Storia e documenti, VII, 2002.

21 || richiamo alle barricate come elemento di mobilitazione antifascista in nome del “compagno Lupo” divenne, in quegli anni, un
motivo ricorrente: dagli imponenti striscioni che, il giorno del suo funerale, accostavano I'agosto 1922 a quello del 1972, ai diversi
manifesti che evocavano il suo nome insieme alle immagini dei quartieri popolari della citta difesi dagli arditi in armi, cfr. William
Gambetta, “Almirante non parlera!”. Radici e caratteri dell'antifascismo militante parmense, in Aa. Viv., Parma dentro la rivolta.
Tradizione e radicalita nelle lotte sociali e politiche di una citta dellEmilia “rossa”. 1968-1969, Milano, Punto Rosso, 2000.



dimostrare come un filo rosso unisca chi, ieri, combatteva contro il capitale e contro il fascismo a chi, oggi, porta avanti la lotta dura
contro il capitale e conduce una pratica costante d’antifascismo militante»22.

Fin dal prologo, le Barricate erano inserite in un piu ampio contesto storico e, a partire dall'autunno 1920,
precedute dalle violenze squadriste che, forti dell'appoggio delle classi padronali e della tolleranza dello Stato,
colpivano le organizzazioni operaie e contadine e i militanti socialisti: gia al calare delle luci in sala, infatti, voci
fuori campo inscenavano un’aggressione di camicie nere — sostenuta dalle guardie regie — ad un quartiere
proletario, con irruzioni nelle case e uccisioni. E tutta la prima parte era volta a ricostruire questo scenario con
la messa in scena di diversi episodi: dall'uccisione di lavoratori agli assalti fascisti alle manifestazioni
proletarie.

Entrambi gli spettacoli insistevano non solo sull'analogia tra lo squadrismo degli anni venti e i nuovi gruppi
neofascisti ma anche sul parallelo tra la repressione delle lotte contadine e operaie del 1919-20 — per mano
delle camicie nere tollerate dallo Stato liberale e appoggiate dalla borghesia padronale — e l'altrettanto dura
reazione della classe dirigente e della destra radicale alle mobilitazioni studentesche e operaie di quel nuovo
‘biennio rosso” 1968-69. Frequente, infatti, era I'allusione alla connivenza tra gruppi della destra eversiva e
settori dello Stato e in entrambi i copioni sono diversi i passaggi nei quali le agitazioni del primo biennio rosso
vengono represse da fascisti e guardie regie.

Nello spettacolo de La Comune, ad esempio, tra una scena e l'altra, in proscenio, si svolgeva una gag
reazionaria nella quale un agrario conversava amorevolmente con i manichini delle istituzioni statali, religiose
e militari (il prefetto, il vescovo e un generale), delle classi padronali (un industriale) e di Farinacci: a tutti,
incapaci di contrastare i suoi “inviti”, dava istruzioni per la soppressione di qualsiasi insorgenza proletaria.
Nella sceneggiatura parmigiana, invece, si ripetevano spesso battute come «l carabinieri sparano contro tutto
e contro tutti» 0 «Fanno ammazzare dai fascisti i nostri uomini migliori e appena rispondiamo ci massacrano
uno a uno» oppure «Mussolini ¢ il loro uomo e Giolitti gli apre le caserme e i depositi per farla finita con tutti
Noi»23,

In questo scenario, inoltre, avanzava il dibattito intorno alla questione della risposta alla violenza squadrista
che, in quei primi anni settanta segnati da stragi e neofascismo, si riproponeva di grande attualita. In entrambi
gli spettacoli emergeva una lettura degli eventi che caratterizzava, sebbene in modo non sempre uniforme, un
po’ tutta I'area del movimento e il parallelo tra le due epoche era immediato: come nel primo dopoguerra la
dirigenza riformista era stata incapace di fermare l'involuzione reazionaria, ora, in piena strategia della
tensione, I'appello alla legalita costituzionale dei partiti della sinistra storica si dimostrava inefficace contro le
aggressioni neofasciste e le stragi. Tutti e due i copioni, dunque, valorizzavano I'esperienza militare degli
Arditi del popolo, considerata I'unica forma di lotta e di difesa degli organismi proletari contrapposta al
“pacifismo” e al richiamo alla legalita dei vertici confederali. Dietro questi ultimi, infatti, era mal celato il PCI, la
sua politica riformista e quel motto della “vigilanza democratica” col quale il partito esortava al rifiuto delle
provocazioni, finendo spesso non molto lontano da quella teoria degli “opposti estremismi” cui le forze
conservatrici facevano ricorso nel tentativo di togliere legittimita al movimento. L’esercito proletario e la difesa
popolare armata, invece, venivano individuati come conferme storiche alle pratiche “militari” dei servizi
d'ordine e alle altre forme con le quali si concretizzava il recupero militante dell’antifascismo, come le
contestazioni ai comizi del Msi, i processi popolari, gli scontri con i militanti neofascisti, gli assalti alle sedi
dell’estrema destra.

Nel copione de La Comune, ad esempio, esplicito di questa rilettura & un discorso fatto pronunciare a Guido
Picelli dopo la morte di Gino Gazzola, un giovane rimasto ucciso nelle 5 giornate del 1922:

22 Collettivo teatrale La Comune-Silvano Piccardi, Parma 1922: barricate! Come un popolo sconfisse i fascisti, Milano-Roma, Sapere
Edizioni, 1974, p. 11.
23 Giancarlo Andreoli, Leoncarlo Settimelli, 1921. Arditi del popolo, cit., p. 29.



«E quando di fronte alla morte di un compagno come Gino, oggi o tra cinquantanni, ci sara qualcuno che parlera di risse tra
estremisti, di non violenza, e raccomandera di evitare lo scontro, di fidarsi degli accordi parlamentari, vorra dire che, come i riformisti
del '22 hanno venduto ['ltalia alla reazione, cosi costoro si muovono per disarmare il popolo e giungere a patti con il nemico di
classe. Se si disarma il popolo, se si indebolisce la classe operaia e non la si prepara a qualunque risposta, sia chiaro che i patti di
pace che il nemico borghese ha stipulato se li rimangera il piti presto possibile. E allora sara sempre piu difficile rispondere. Questo
¢ il significato della morte di Gino; questo significa la nostra lotta di oggi a Parma. Questo significa che la lotta continua»?“.

Emblematica, ancora, sempre nello spettacolo della Comune, € I'entrata in scena degli Arditi: durante una
manifestazione di piazza, con tanto di musica di banda, mentre un dirigente confederale - peraltro
simbolicamente rappresentato da un manichino — annuncia lo sciopero generale indetto dall’Alleanza del
lavoro ed esorta i lavoratori ad opporre la legge, la responsabilita e la calma alle provocazioni e alle violenze
fasciste, un’aggressione di camicie nere provoca il fuggi fuggi generale tra i lavoratori. Sulla scena rimangono
solo due giovani che avanzano verso il podio dal quale parlava il riformista, ne prendono il posto e sparano
non appena i fascisti entrano in scena, ferendone due e mettendo tutti gli altri in fuga. «Porca miseria, ragazzi,
€ cosi che si fa con quei vigliacchi» € il commento di uno dei protagonisti dello spettacolo, mentre uno dei due
giovani estrae dal proprio mantello dei volantini e, distribuendoli, esorta i lavoratori ad armarsi: «Lavoratori
basta con la paura! Organizziamoci, armiamoci, basta con i martiri»25,

Anche nell'allestimento del gruppo di Parma si ripetono frequenti, nelle discussioni tra i protagonisti, frasi
come «...per me la tua giustizia € una gran puttana e io preferisco la mia pistola», «Dobbiamo armarci tutti,
altro che storie. Dai, compagni...»%.

Questa interpretazione degli Arditi del popolo come esercito proletario per I'emancipazione dei lavoratori,
come avanguardia armata, si contrapponeva fortemente all'unita democratica antifascista cui facevano
riferimento, invece, i partiti della sinistra storica?’. In particolare, se la Comune fin dalla prefazione individuava
come unico possibile elemento di continuita tra Barricate e Resistenza la lotta delle Brigate Garibaldi (e quindi
solo di formazioni partigiane di ispirazione comunista), soprattutto il PCI e i suoi portavoce da un lato
accusavano di settarismo ed estremismo i gruppi della sinistra rivoluzionaria e, dall’altro, amavano recuperare
la memoria degli Arditi come prologo dell'unione ciellenistica, cioé dellunita d’azione dei partiti antifascisti
tradizionali, prima nella lotta di Liberazione e ora nella difesa della democrazia e delle istituzioni repubblicane.
La lotta proletaria di Parma, ad esempio, diveniva la lotta in armi di tutto il popolo unito, senza divisioni
politiche, per difendere la citta invasa dalla violenza squadrista, tesi che, peraltro, era assunta come chiave di
lettura dello spettacolo del Gruppo Eventi Teatrali, compagnia nata nella primavera del 1969 da una scissione
del Centro universitario teatrale. In questo allestimento, che inquadrava I'episodio delle Barricate tra gli
avvenimenti della piu ampia storia nazionale — dalla fine della grande guerra alla marcia su Roma - veniva
cassato ogni “eccesso” di antagonismo sociale e le imprese degli Arditi finivano per essere lette soltanto come
azioni militari difensive; emblematici, in questo senso, alcuni discorsi che Guido Picelli rivolgeva al popolo dei
borghi:

«Noi, che abbiamo la fortuna di non possedere una faccia da schiaffi con la quale andare in giro a provocare il prossimo, resteremo
tranquilli, ma pronti nelle nostre case, nei nostri borghi, nei nostri quartieri»2.

Contro linterpretazione dell'arditismo popolare come fenomeno del sovversivismo operaio, dunque, lo
spettacolo sottolineava il valore unitario della lotta, non solo mettendo in scena uomini, donne, vecchi e
fanciulli impegnati a costruire sbarramenti e a trasportare armi e munizioni ma anche ritagliando lo spazio di

24 Collettivo teatrale La Comune - Silvano Piccardi, Parma 1922: barricate!..., cit., p. 110.

25 Collettivo teatrale La Comune - Silvano Piccardi, Parma 1922: barricate!..., cit., pp. 49-53.

% Giancarlo Andreoli, Leoncarlo Settimelli, 1921. Arditi del popolo, cit., pp. 31-33.

27 Per una recente messa a punto storiografica sugli Arditi del popolo, cfr. Marco Rossi, Arditi, non gendarmil Dall'arditismo di guerra
agli Arditi del popolo. 1917-1922, Pisa, Bfs, 1997; Eros Francescangeli, Arditi del popolo. Argo Secondari e la prima organizzazione
antifascista (1917-1922), Roma, Odradek, 2000.

28 Pietro Formentini, 1922: barricate a Parma, copione in ACSM, fondo “Francesco Sciacco”, p. 24.



un’epigrafe a Ulisse Corazza, il consigliere comunale del PPl ucciso dietro una barricata che non veniva
nemmeno citato nelle altre due sceneggiature. Nonostante il partito dei cattolici avesse rifiutato di aderire agli
Arditi del popolo e il suo organo locale — la «Giovane Montagna» — avesse giudicato «dolorose» le cinque
giornate di Parma, negli anni successivi la morte di Corazza in Oltretorrente fu puntualmente ricordata come il
prologo del contributo dei cattolici prima alla Resistenza e poi alla difesa della democrazia?®.

L’affinita di questo allestimento con le tesi dei partiti costituzionali € evidente anche dalla vicenda della sua
messa in scena, avvenuta nel novembre 1972 al Teatro Regio di Parma, nellambito delle celebrazioni
cittadine del 50° anniversario delle Barricate. Lo spettacolo era stato fissato a conclusione di un incontro di
studi sul tema del passaggio dal fascismo alla Costituzione, che la stampa locale presentava come Convegno
nazionale antifascista cui parteciparono alcuni tra i maggiori esponenti dei tre grandi partiti di massa: Gaetano
Arfe, direttore dell'«Avantil», Giorgio Amendola, dell’ufficio politico del PCI, e Benigno Zaccagnini, presidente
del consiglio nazionale della DC. Come la loro presenza stava a rivendicare e rilanciare il carattere unitario
della lotta antifascista, cosi essa veniva verbalizzata, nello spettacolo, da queste parole di Picelli:

«Quando Parma sara attaccata, ci difenderemo, non solo con la forza delle armi, ma con la forza del nostro popolo. Noi non
abbiamo eserciti. Ci siamo noi € basta. La nostra forza ci appartiene. La mettiamo a disposizione del proletariato, a disposizione di
Parma, a disposizione di noi stessi. Noi non vinciamo perché siamo eroici: vinciamo perché siamo un popolo unito»30,

Tutti questi spettacoli, come la storia che li accompagna, dimostrano quanto il teatro si fosse ormai
trasformato da luogo di evasione in spazio dello scontro politico: tant'é vero che, se gli Arditi del popolo del
Collettivo di Parma non furono mai messi in scena per 'opposizione del PCI, lo spettacolo del GET, la sera
stessa della sua prima messa in scena, fu duramente contestato con fischi e molteplici interruzioni dal
movimento e dai gruppi della sinistra rivoluzionaria.

Il teatro di quei primi anni Settanta, dunque, non si esauriva nella “rappresentazione del conflitto” — funzione
cui, peraltro, esso rispondeva fin dalle sue origini nella polis greca — ma diveniva vero e proprio “luogo del
conflitto”. E non si trattava piu, come qualche anno prima, nel 1968 ad esempio, di contestare il teatro
borghese, i suoi spazi e i suoi repertori, quanto di portare sul palcoscenico — davanti ad un pubblico ora per lo
piu popolare e studentesco — linee politiche efficaci per le mobilitazioni in corso e, come nel caso degli
spettacoli qui passati in rassegna, interpretazioni del passato funzionali alle esigenze di azione nel presente. Il
dibattito al termine della finzione scenica (o “terzo tempo”) era per tutti, attori e pubblico, la fase piu attesa,
tanto che le varie compagnie erano solite audio-registrare le discussioni, trascriverle e poi, almeno chi ne
aveva i mezzi, pubblicarle in volume3!. In questi momenti, che a volte si prolungavano per ore, veniva si
giudicata la valenza dello spettacolo — non certo in base alla sua efficacia artistica, quanto in base alla sua
capacita di dialogare con le fabbriche occupate o con i lavoratori in sciopero — ma soprattutto si scontravano
linee politiche anche profondamente diverse, non solo tra i militanti delle varie organizzazioni della sinistra
rivoluzionaria ma anche, ed erano le discussioni piu accese, tra esponenti del PCl e attivisti del movimento.
Una testimonianza del musicista Paolo Ciarchi, che ricorda un dibattito a Trieste dopo lo spettacolo di Dario
Fo, ben rende il clima e le atmosfere che, in quegli anni, circondavano i palcoscenici giovanili:

«La rappresentazione era andata anche bene ma durante il dibattito avevano cominciato a volare gli insulti tra noi e alcuni compagni
del PCI, si era praticamente arrivati a fare a seggiolate. lo allora ero saltato su un tavolo e mi ero messo a fare una specie di gag

29 Sulla complessita e le contraddizioni nella societa e nella politica parmigiana nel primo dopoguerra cfr. William Gambetta, Nemici
a confronto. Movimento cattolico e sinistra nella Parma del primo dopoguerra (1919-22), in Giorgio Vecchio, Matteo Truffelli (a cura
di), Giuseppe Micheli nella storia d’ltalia e nella storia di Parma, Roma, Carocci, 2002, pp. 351-75.

30 Pietro Formentini, 1922: barricate a Parma, cit., p. 40.

31 Gli esempi piu noti in questo senso sono i due volumi editi da Dario Fo, Compagni senza censura (Milano, Mazzotta, 1970-1972) e
quello curato da Daniele De Giudice, La parola nel pugno. Teatro politico di Nuova Scena (Rimini, Guaraldi, 1972). Entrambi dopo il
testo di ogni spettacolo riportano le trascrizioni dei dibattiti col pubblico.
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provocatoria, a gridare tenendo un estintore in pugno: viva Marx, viva Lenin, viva Mao Tse-tung. Al che alcuni portuali, inferociti,
avevano tentato di buttarmi dalle scale»32.

32 Testimonianza di Paolo Ciarchi citata in Chiara Valentini, La storia di Dario Fo, cit,. p. 140.



